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Ik heb haar een silhouet geschetst 

Gaf haar namen om te dragen 

Soms te groot om te vermijden 

Soms stoot ik mijn knie, adopteer ik haar splinters 

En ik weeg ze af 

Laat ze achter in dit lijf als litteken op een landschap dat nergens om vroeg 

Ik vind haar te klein, vaak 

Een talisman op tafels van schrijvers en uit reflectief materiaal vervaardigt 

Ze bezingen haar als hopeloos verouderd of zichzelf voorbijrazend 

Een troop om onschadelijk te maken tijdens een alternatieve klaagzang 

Ze is verzameld 

In boekjes, fotolijstjes, onderzoeken enzovoorts 

Gortdroog tussen de pagina’s van beleidsvoorstellen in 2023 

Maar ze is ook van mij 



 

Dat misschien niet altijd geweest 

En ik weet haar niet een andermans bezit 

Er is hier van alles op te eisen 

Ik noem haar erfgoed 

Zeg dat ze van iedereen 

En ik zie veranderen wat of hoe 

Zie de bloedvlekken eruit gepoetst 

Hoe ze gestroomlijnd, een nieuw vernis gegeven wordt 

En hoor haar spreken 

Met tongen te veel. 

Een lome fluistertoon van hoe ze gebruikt (misbruikt) 

Want alles in haar is politiek en invloed op onze steeds minder gemengde gemeenschappen 

Grootstedelijk flair en marketingtaal 

Wapperend in de gewelddadige winden van een nieuwe retoriek 

Of een oude, toegeëigend 

En hebben we dit niet eerder al uitgelijnd 

Elkaar beloofd dat we nooit meer, dit 

En ook dit alweer niet nagekomen 

Dit iets moet altijd maar voorwaarts 

De rest is slechts een aanwezigheid om systematisch te wijken 

Wie geeft ons, in haar de ruimte die we innemen 

Om gehoor te geven aan haar causale verbanden 

Dit iets moet 

En ook dit is kapitaal 

De monsters van een opgedrongen postmodernisme 

Onaanraakbaar zoals een angststoornis, een eenrichtingsverkeer 

Maar heilzaam…toch? 

En helend…toch? 

Een opioïde bevlieging die bezitneemt van deze gecodeerde stad 

high on its own supply, but what the fuck does it make happen 



 

Soms moeten we profeten beter verstaan 

Iets met andere geboden in de weet dat ook deze ontvlambaar 

Veranderlijk 

Verteren is toxische zelfliefde 

Een voeden op alles dat zij inhoud 

En ook dat is normatief en smaakt naar iets 

Een obsceniteit geprojecteerd op het materiaal van een stad 

Die zich strekt voorbij haar dimensies en die tongen van ons 

Een buik te bol gedronken en ook dit is houden van 

Of een poging tot 

Ergens is er een ontsteking, dat ons potentieel weet aan te vallen 

Het uiteen te rijten tot het alles aanraakt 

Als ontferming over alles dat ook wij geworden zijn 

En misschien zijn dat wel de vragen te stellen 

Chaotische ordening is ook een ordening 

Etaleert de uitwassen van een industrie die zichzelf voortbrengt 

En van alles iets bruikbaars maakt 

Rotterdam is trage chemische halfwaardetijd 

Of een kapitalistische ambitie 

Marktwerking en een soort geopolitiek tekortkomen 

Dat zich arbeidsarm, door in de pen geklommen enkelingen gebrekkig laat beschrijven 

In haar gebreken 

Zijn het niet juist onze verhalen die een beperkte spanwijdte kennen 

Stukvallen of geschreven moeten 

Misplaatste romantiek vermaakt dit alles tot semantisch spel of cinema 

Maar ook dit vergaat 

Verwordt grondstof voor haar volgende iteratie 

Een circulaire beweging of drogreden waarmee bedoeld 

Iets als logisch mankement 

Maar ze lost zich op 



 

Er is iets tragisch aan alles dat zich op ware schaal in de periferie begeeft 

Iets dat altijd buiten handbereik blijft 

Want niet alle materie is ondoorzichtig of marginaal 

Of iets anders dan oplossingen 

Oplossingen zijn geen antwoorden en hier moet ik mannen van overtuigen 

En het schuurt aan de grenzen van de stad 

Rotterdam is alles dat overlapt en zich op dezelfde plek begeven wil 

Hier niet in slaagt 

Ons afleidt van de mensen, de dieren en de rest 

Met een andere kleur dan de onze 

En het is allemaal iets 

En het vult ons uit 

Tot wij niets meer dan een overdaad uit de extremen van ons eigen te veel 

Dit allemaal zijn de dingen die de dingen blijven 

Ik heb haar zwart als silhouetten 

Als een lichaam dat ik thuis noem 

Geef haar namen om te dragen 

Bouw een altaar uit de vormen 

En geef het iedereen terug. 
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